
Home Sweet Home...
di Gianfranco D’Alonzo Garibaldi

G. D'Alonzo Garibaldi_Home Sweet Home...18.03_h 17,00_76 pag.indd   1 07/04/26   17:39



G. D'Alonzo Garibaldi_Home Sweet Home...18.03_h 17,00_76 pag.indd   2 07/04/26   17:39



Via Padre Girolamo Russo, 9
Saviano 80039 Napoli

info at sabatoangieroarte.com
www.sabatoangieroarte.com

G. D'Alonzo Garibaldi_Home Sweet Home...18.03_h 17,00_76 pag.indd   3 07/04/26   17:39



G. D'Alonzo Garibaldi_Home Sweet Home...18.03_h 17,00_76 pag.indd   4 07/04/26   17:39



Mi bastava entrare in un’aula, per uscirne.1

(Daniel Pennac)
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Nel 1995 Martina Corgnati organizzò 
una mostra nella sua casa di Milano per 
presentare al pubblico della città la mia 
recente produzione. Titolo della mostra:  
Home Sweet Home. Un evento semplice, 
privo dei crismi della galleria – potrei dire 
“fatto in casa” – che tuttavia conteneva il 
germe di uno scenario recondito, destinato 
a dischiudersi nel tempo, “in volo”.
Alcuni anni prima avevo partecipato a un 
progetto curato da Giuseppe Frazzetto dal 
titolo Anno Luce, una mostra privata:

...la prima esposizione degli anni 
Novanta non destinata al pubblico, 
ma al sistema dell’arte (o, meglio, 
al      pubblico specifico del sistema 
dell’arte): alcune decine di artisti 
hanno esposto un’opera, quasi 
sempre inedita, nel proprio studio o 
nel luogo in cui si trovavano durante 
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la notte fra il 31 dicembre 1989 e 
il primo gennaio 1990, lasciando 
accesa la luce della stanza.2 

Quella notte, in una stanza della casa del 
mio paese in Abruzzo  dove mi trovavo 
per le festività natalizie, allestii l’opera che 
avevo scelto per la mostra e restai con lei 
fino al mattino, quando la smontai: tre 
piccoli fogli di metallo rettangolari, incisi a 
puntasecca, “colorati” con uno strato di olio 
calcografico nero e applicati su altrettante 
lastre di legno. Titolo del trittico: Magi. 
I due fatti, collegati dalla dimensione del 
privato, costituiscono il fondale di questa 
nuova edizione di Home Sweet Home..., 
presentata nella Galleria Sabato Angiero 
Arte. Che, a sua volta, ne richiama un altro.
Nell’aprile del 2016, per la mia personale  
alla Galleria Gallerati di Roma avevo 
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presentato l’opera Alone3. L’allestimento 
cercava di coinvolgere il pubblico con 
una sequenza di slittamenti  e scarti, 
dalla natura vaga e ingannevole, che 
non consentiva soste prolungate sulle  
“apparizioni visive” di cui era composto. Si 
instaurava così una negoziazione simile a 
quella che avviene tra corpi e nuovi virus, 
mentre tutto il “visibile” – cose, materiali, 
oggetti – sembrava arrestarsi al di qua di 
quell’aura evocata dal titolo.
L’evento, nella sua interezza, costituisce 
ora il corpo vivo di Home Sweet Home.... 
Una ricollocazione, una riproposta 
dell’intero allestimento della galleria 
romana - “pareti e mura comprese” - 
all’interno dello spazio di Sabato Angiero 
Arte. Nonostante le caratteristiche solide  
del progetto, prima e durante le fasi 
della sua realizzazione ho avuto sempre 
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l’impressione di maneggiare del materiale 
impalpabile, un già fatto riemerso come  
residui, sintomi e modi destinati a rifarsi: 
matrici che diventavano qualcosa, non 
qualcos’altro ma quello che dovevano 
diventare, ogni volta.
Un’ esperienza simile era già accaduta 
con l’allestimento in rete One,  una sorta 
di alias virtuale di Alone. Uno switch 
off-online che ha accolto (accoglierebbe 
ancora) vari interventi nel tempo, anticipati 
da due testi di Ercoli e Speroni, che hanno 
fatto da ponte tra i due momenti e che 
ripropongo nelle pagine seguenti.
Altre volte avevo applicato metodi analoghi 
ad opere realizzate  in tempi e luoghi 
diversi, a supporto del nuovo percorso 
che caratterizza la mia ricerca artistica a 
partire dai primi anni del duemila. Cioè,  
quando decisi di disfare la struttura rigida 
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del mio lavoro precedente - ormai stanco 
se definito con quelle forme e quegli 
schemi - facendo leva sull’immaginario 
prodotto dal lessico  religioso e  spirituale, 
per nominare palinsesti e liturgie 
prese a prestito dalle pratiche dell’arte 
contemporanea.

...
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...
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La “casa e  l’abitare” si ripresentarono sul 
mio cammino quando, nel 2003,  ebbi 
l’occasione di trasformare l’ascensore di un 
condominio romano in un confessionale, 
al cui interno un parroco celebrava il 
sacramento: Jo em confesso.4 La  Lift 
Gallery “accadeva” quando l’Associazione 
Condominiale organizzava un evento o una 
mostra il cui cuore pulsante era collocato 
nel vecchio ascensore, che in quelle 
occasioni guidava la riconfigurazione delle 
regole tra persone, famiglie, corpi, scale, 
androni e numero civico.
Da allora le relazioni tra “mezzi, 
soggetti e oggetti” cambiarono tramite la 
connessione e i suoi protagonisti; internet, 
computer, cellulare, scrittura e immagine 
digitali; una pesca a strascico che nel 
tempo si è rimodellata su reti con maglie 
sempre più simili a dati, informazioni, 
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resoconti, computazioni, indici, palinsesti. 
Nacque così l’opera (sarebbe meglio dire 
l’operare) online Land of Prayer5, che in 
seguito chiameremo LOP , in cui il tema 
dell’abitare accompagnava ogni fase del 
suo sviluppo. Franco Speroni: 

Un progetto che mette a fuoco 
un modo di essere dell’arte 
contemporanea quando questa si fa 
dispositivo per creare relazione tra 
vari territori che siamo soliti abitare: 
internet, poi la città dove la mostra 
d’arte è sempre emblematica delle 
sue origini spettacolari metropolitane, 
e infine il libro in quanto scrittura, 
cioè distanza e ripensamento 
dell’esperienza ma senza soluzione di 
continuità con i territori precedenti. 
La “land” che questa piattaforma 
attiva è pensata come un luogo neutro 
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per la preghiera, dove la preghiera 
non è formula e rappresentazione 
di una religione che chiude e divide 
ma territorio aperto, esperienza assai 
prossima ai modi di fare mondo 
propri dell’arte contemporanea.6

Sarà più comprensibile al lettore il 
commento di Speroni se si pensa che 
appariva nella quarta di copertina del 
terzo livello di LOP, il Libro di carta,  e 
preceduto da una mostra in una Galleria 
d’Arte7. Il cui zerbino ebbe, e continua ad 
avere, la sua collocazione “definitiva” nella 
Stanza di Preghiera del MAAM_Museo 
dell’Altro e dell’Altrove di Metropoliz_
Città Meticcia, che allestii nel 2015, 
quando iniziò la mia collaborazione a 
sostegno dell’occupazione abitativa dell’ ex  
Fabbrica Fiorucci, alla periferia di Roma. 
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Al quel punto era chiara la traiettoria 
indicata dallo svolgersi degli eventi, le 
opere modificavano i luoghi al pari degli 
arredi, li abitavano facendoli propri,   
riesaminando ogni volta le procedure,  
invitandomi così a mantenere aperte “certe 
porte.”

...
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Emma Ercoli ha sviluppato un ambiente 
riflessivo di riferimento a partire dal 
progetto online di LOP. In precedenza, si 
era occupata del mio lavoro come critico 
e come editrice della  rivista Next, dove 
venne pubblicato un articolo di Patrizia 
Ferri dal titolo Ritrovazione:

L’uso di strutture prestabilite, dalla 
semplice griglia fino alle sue più 
complesse estensioni in vasti sistemi 
operativi, significa per l’artista il 
rifiuto progettuale, ripetendo infiniti 
atti di auto-imitazione, ad aderire 
a nozioni inventive, come anche 
un’ipotesi di lavoro slegato da 
istanze personalistiche, affrontando 
i problemi connessi al superamento 
dell’Io... un’esperienza della 
decisione a ripetere contraria alla 

G. D'Alonzo Garibaldi_Home Sweet Home...18.03_h 17,00_76 pag.indd   17 07/04/26   17:39



coazione a ripetere, insomma, una 
possibilità di ripetere in contrasto 
col pericolo di ripetere.8 

Considerazioni che, sebbene riferite ad 
un ambito “pittorico”, inquadravano già 
il percorso compiuto dalla successiva 
migrazione  verso una operatività più 
complessa e dinamica. Così Emma su  
LOP:

La scelta del web, territorio di 
collaborazione fluida con il fruitore 
- navigatore, rende l’opera qualcosa 
che non è ma che diventa sempre, 
una continua trasformazione in 
atto. Lo spettatore, che è allo stesso 
tempo pubblico e performer, viene 
chiamato a riconfigurare l’esperienza 
del vissuto quotidiano in assenza di 
distinzioni tra il flusso dell’esistenza 
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e le dinamiche dell’esperienza 
creativa.9 

Anche Luisa Valeriani aggiunge un 
contributo al groviglio di rumori che sto 
cercando di schiarire:

...questa Land of Prayer è una 
aurizzazione della rete, ottenuta 
attraverso la reinvenzione del 
medium pittura. L’immagine 
dialettica si produce qui nel 
disturbo che il Già-stato della 
pittura opera sull’Adesso del 
flusso di rete, nell’inquietante 
estraneità che l’utente abituale 
del web subisce nel trovarsi a 
contemplare non l’ec-stasis che è 
propria del postumano, ma l’aura 
del laboratorio d’artista. Non l’uscir 
fuori da sé nelle configurazioni 
spaziali alterate dai diversi usi 
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sociali che il network consente, ma il 
con-sistere dentro le alterazioni cultuali 
dello spazio virtuale proposto 
dall’artista. Questo disturbo, questo 
attrito tra media, tra culture della 
rete e culture della pittura, convoca 
l’aura: come fenomeno declinante 
per sempre nuove inflessioni, come 
fenomeno originario che risveglia 
l’immagine dialettica dell’incessante 
deflagrazione di sopravvivenza 
e novità. Il disturbo dell’aura 
agisce in una doppia articolazione: 
quella “pittorica” della superficie, 
sul soggetto dell’opera, sulla sua 
singolarità formale, potremmo 
dire; e quella del suo principio più 
profondo, ovvero il suo paradigma 
antropologico. 
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Nel 1995, non ero preoccupato della 
dimensione dell’aura nel mio lavoro; 
nemmeno la percepivo come necessaria 
a nutrire la mia rabbia. Ero in guerra,  
concentrato a mangiare me stesso e 
impegnato a difendere una riduzione che 
azzerava e riproponeva insediamenti e 
castri bellici.
Della mostra casalinga milanese non c’è 
traccia né visiva né testuale, e non solo per 
la mia innata antipatia per la fotografia e 
il dispositivo fotografico di allora.  Non 
c’era bisogno, ci furono altre occasioni per 
parlarne, e la  stretta frequentazione con 
Martina dettava i testi quasi per osmosi. 
Come in questo caso a proposito del 
tempo:

Nel medioevo europeo non esistevano 
orologi in senso moderno; il rintocco 
dell’ora era sincronizzato sul corso del 
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sole e sulla ricorrenza della pioggia, 
sulle stagioni, sul buio e sulla luce 
diversa in ogni città e in ogni villaggio. 
Non partivano treni, non atterravano 
aerei. Avventurandosi in un nuovo 
spazio, il viaggiatore non si peritava 
d’incontrare un nuovo, imprevedibile 
tempo. A volte non ci si ricordava 
nemmeno quando si era nati, si sapeva 
soltanto di essere vivi.10

...
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Dove ci troviamo adesso? Al momento, 
nei pressi di queste considerazioni di 
Rosalind Krauss, che hanno rappresentato 
una traccia di riferimento costante durante 
il mio procedere:

L’idea riformulata da Serra su cosa 
potesse essere un mezzo estetico 
condivideva con la sua generazione 
una nuova comprensione del lavoro 
di Jackson Pollock, l’idea che se 
Pollock era andato oltre la pittura 
da cavalletto, come sosteneva 
Clement Greenberg, non lo aveva 
fatto per realizzare quadri più grandi 
e più piatti”. Piuttosto, si trattava del 
tentativo di portare il suo lavoro 
completamente al di fuori dalla 
dimensione dell’oggetto pittorico 
e, posando le tele sul pavimento, 
trasformare l’intero progetto artistico 
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da produzione di oggetti, nella loro 
forma sempre più ricontestualizzata, 
all’articolazione di vettori che 
connettono gli oggetti ai soggetti. Nel 
comprendere questo vettore come 
campo orizzontale di un evento, il 
problema di Serra era di provare a 
ricercare nella logica interna degli 
eventi stessi le possibilità espressive o le 
convenzioni che avrebbero articolato 
questo campo come medium. Perciò, 
perché possa sostenere la pratica 
artistica, un medium deve essere 
una struttura di supporto, generativa 
di una serie di convenzioni, alcune 
delle quali, assumendo il medium 
stesso come loro soggetto, saranno 
completamente “specifiche” ad 
esso, quindi in grado di produrre 
l’esperienza della propria necessità.
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Per i propositi della nostra 
discussione non è necessario sapere 
esattamente come Serra proseguì la 
sua ricerca. È sufficiente dire che 
egli trasse queste convenzioni dalla 
logica dell’evento della produzione 
del lavoro, quando questo evento è 
concepito come una forma seriale, 
non nel senso di stampare calchi 
identici (come succede in una 
produzione industriale), ma nel 
senso di condizioni diverse entro 
un flusso periodico o a onde in cui 
gruppi separati di ripetizioni in serie 
convergono verso un unico punto.
La cosa importante è che Serra 
sperimentò e articolò il mezzo che 
riteneva più adatto per sé in chiave 
aggregativa e perciò distinto dalle 
proprietà materiali di un supporto 
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oggettuale meramente fisico; e, 
ciononostante, si considerava 
modernista.
L’esempio del film indipendente, 
strutturalista - esso stesso un caso 
di supporto composito, e tuttavia 
modernista - rappresentò per lui la 
conferma.11

...
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Da bambino ero solito diventare la 
mascotte dei pellegrinaggi
organizzati da mia nonna
Giuseppina.

Quello alla Santa Casa
di Loreto forse
mi affascinò più degli altri
per la storia che la caratterizzava.

Il suo peregrinare in volo,
la capacità dei suoi personaggi
di trasformare la materia
nella propria natura...
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...non “riposano”, davvero, gli angeli,            	
quando migrano... 

sostano invece
nei luoghi dove il mondo è più sottile...

c’è chi dice
che lo fanno tra un  respiro e l’altro...
altri, invece,
che posano le ali sul bordo dei sogni, 

al crepuscolo...

c’è chi giura
di averli scorti a mezz’aria
nelle chiese vuote a mezzogiorno, 
nelle stazioni all’alba...
oppure sopra chi 
guarda il mare spensierato...

e la mia domanda non ha
risposta...12
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Testimonianze Orali

G. D'Alonzo Garibaldi_Home Sweet Home...18.03_h 17,00_76 pag.indd   31 07/04/26   17:39



...non c’è più tempo per stare a parlare di tutto, 
di qualsiasi cosa,  bisogna parlare di quello 
che davvero conta. Cioè della religione.  Che 
da divina si è fatta società. (Abruzzese 2015)13
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...penso che non sia più la religione il   campo 
di riflessione che serva oggi, ora che davvero 
non c’è più tempo per la vita umana vincolata 
al tempo della storia  e dunque al dominio 
della società.  (Abruzzese 2026)14 
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ALONE
di Emma Ercoli15
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Alone è un titolo enigmatico, un dato di 
partenza che sollecita l'immaginario di chi 
sta per fare esperienza di uno spazio dalla 
tessitura densa e complessa.
Il termine alone, infatti, può essere letto 
nella duplice accezione dell’aggettivo 
inglese e del sostantivo italiano. Nel primo 
caso il termine inglese alone composto da 
al(l) più one, introduce immediatamente 
al tema dell’Uno che sottende l’intera 
opera di Gianfranco D’Alonzo. Nella 
lingua italiana il sostantivo alone può 
indicare una zona sfumata di chiarore più 
o meno intenso intorno a una sorgente 
di luce, un’impronta, una traccia, ciò 
che resta di qualcosa che non c’è più, 
o un bordo dorato che circonda il capo 
dei santi nell’iconografia tradizionale. 
In questo senso introduce il tema del 
Nimbo, altro motivo chiave che tesse la 
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trama “luminosa” di tutto il lavoro.
Il pavimento della galleria è completamente 
coperto da un tappeto bianco che 
richiama i tappeti/zerbino leit-motif delle 
precedenti opere di D’Alonzo, a partire 
da Jo em confesso. Al centro del tappeto, 
sotto forma di rettangolo nero, è leggibile 
il numero 1 del font tipografico chiamato 
“bauhaus”. 
Come era chiaro alla filosofia-mistica 
antica, scrive Marco Vannini, dal 
Parmenide di Platone, alle Enneadi di 
Plotino, l’Uno è innanzitutto il principio 
della comprensibilità stessa del reale, 
anche nella sua molteplicità, che non 
sussisterebbe senza l’Uno da cui ogni 
numero deriva e a cui rimanda. (...) Da 
Plotino ad Eckhart l’insegnamento della 
mistica è semplice e sempre identico ed 
è il distacco. È con esso ed in esso che 
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si comprende il pensiero dell’Uno, che è 
Dio ed il distacco stesso.16

L’ “ontologia” plotiniana del nulla, portata 
alle sue estreme conseguenze da Meister 
Eckhart, in particolare nei Sermoni 
Tedeschi, affascina l’artista, che in 
Alone segue un progressivo processo di 
svuotamento. Come scrive Plotino nelle 
Enneadi, infatti, dell’Uno non si può 
predicare se non “il nulla” e anzi si deve 
dire “che è come nulla e di nulla ha 
bisogno”. Su una delle pareti della galleria 
s’intravede l’alone lasciato da un quadro 
che è stato staccato e appoggiato sul 
pavimento. La sfumatura lattiginosa dai 
contorni grigio polvere sembra indicare 
che cosa resta di una realtà percepita sub 
specie picturae. L’artista, che da sempre 
indaga sul potenziale linguistico e sociale 
della pittura, arriva adesso a una rigorosa 
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opera di scavo sulle possibilità del processo 
artistico evidenziando una profonda 
esigenza di azzeramento. L’opera, di 
forma quadrata, è una “pittura” degli 
anni Novanta realizzata in cera calda su 
tela di lino e presenta un insieme di fitti 
reticoli, di griglie realizzate come trame a 
rilievo. È un lavoro struggente, che rivela 
il desiderio di custodire, di prendersi cura 
e proteggere qualcosa di molto amato e 
fragile, ma apre anche il cammino verso 
un progressivo distacco, che vede come 
punto di approdo una dimensione di 
contemplazione e di silenzio.
L’artista non a caso cita Tertulliano, 
primo Padre della chiesa latina, che 
contrappone  visivo e visibile e assegna 
il pittore alla vocazione suprematista di 
rinunciare al signum figurativo e alla 
descrizione, al fine di purificare la sua 
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arte nel tracciato di una scacchiera o nel 
cromatismo informe di un lembo di colori 
variegati.17 Alone richiama non solo le 
riflessioni dei primi teologi dell’Occidente 
come Tertulliano, ma anche la solitudine 
estrema degli anacoreti del cristianesimo 
bizantino. Un lavoro sospeso a tre 
metri di altezza al centro della galleria, 
realizzato in metallo dorato anch’esso di 
forma quadrata, domina l’intero ambiente 
con il suo silenzio, evocando alcune 
figure enigmatiche della chiesa orientale, 
Dionigi in particolare, laddove parla della 
preghiera usando l’immagine della “catena 
di luce”. L’opera riconduce all’alone 
luminoso di quei primi asceti, che nella 
santa eschia del corpo e dell’anima hanno 
cercato la preghiera assoluta, il dialogo 
confidenziale dell’uomo con Dio.18

Il tema dell’alone tocca il suo diapason 
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nella nota dominante del lavoro installato 
in alto sulla parete opposta. Si tratta di 
una carta intelata che richiama sia la 
forma del quadrato che del cerchio e da 
cui emana una fortissima luce. Un’opera 
che sembra fuoriuscire dai propri stessi 
confini, quasi un’apparizione, che acceca 
e conduce a un’improvvisa percezione del 
visibile. Siamo di nuovo a Tertulliano, ma 
anche a San Paolo che “nihil videbat”. 
La luce intensa che proviene dalla “carta” è 
speculare al chiarore, generato sulla parete 
di fronte, dal quadro che è stato tolto 
lasciando un vuoto. Il vuoto qui rimanda 
a un tema centrale in tutta la mistica, non 
solo quella cristiana, che a partire dai 
Padri greci, cappadoci e alessandrini ha 
attribuito a questo termine un significato 
positivo. Vuoto quindi inteso non come 
assenza ma nel suo carattere liberante, 
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di suprema pienezza. Alone è un’opera 
pervasa da una spiritualità lucida, profonda, 
e come tutti i lavori di D’Alonzo si nutre 
di un divenire costante, che acquista 
densità attraverso una sovrapposizione di 
strati che sfuggono all’ordine a priori del 
progetto.19 Anche l’attuale lavoro, infatti, 
si presenta non come strategia chiusa, 
ma come meccanismo complesso che 
sottolinea il primato della processualità.
Il tema del quadrato ritorna in 
un’animazione che D’Alonzo riprende 
da Wikipedia e proietta in una stanza 
adiacente allo spazio centrale della 
galleria. Qui l’artista rivisita il rapporto tra 
quadrato e cerchio, ripercorre le divisioni 
dello spazio interno del quadrato, 
partendo dalle principali combinazioni 
tra linee curve derivate dalle sue stesse 
misure. 
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In un libro del 1960 Bruno Munari, 
infatti, osserva quanto sia enigmatico 
il quadrato nella sua semplicità, nella 
monotona ripetizione dei quattro lati e dei 
quattro angoli uguali, e ci ricorda l’antico 
detto cinese “l’infinito è un quadrato senza 
angoli”.20

In un processo di acuta analisi critica di 
codici ideologici, categorie e postulati, 
legati ai miti fondativi del pantheon 
della modernità, l’artista procede 
come un funambolo sul filo teso 
dell’oltrepassamento, oscillando tra una 
constatazione di scacco e un nuovo 
fiducioso tentativo di ricerca. Opera d’arte 
in progress, Alone è pronta a frantumarsi 
e a fluttuare in una continua metamorfosi, 
entrando, a fine mostra, nella terra 
senza terra della Rete, scongiurando la 
sparizione dell’arte attraverso l’arte della 
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sparizione.21 È così che la «pittura» di cera 
sciolta, tolta dalla parete e appoggiata sul 
pavimento, può infine spogliarsi anche 
del suo alone luminoso e abbandonare 
le sue preziose tracce, senza mai perderle 
completamente.
Nella trama dell’opera rimane centrale 
la figura di Benjamin con la sua nozione 
di declino dell’aura. Un’aura che l’arte 
contemporanea riacquista con l’esposizione 
e la Rete. Come sostengono A. Balzola 
e P. Rosa, infatti, l’attivazione di una 
dimensione “rituale” partecipativa restituisce 
all’arte quella dimensione auratica che 
Benjamin considerava perduta proprio 
con l’avvento della tecnologia riproduttiva. 
Almeno su questo punto appare superata 
l’interpretazione che egli dà del rapporto tra 
arte e tecnologia, la tecnologia interattiva, 
infatti, produce eventi auratici e la tecnologia 
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digitale non è tanto riproduttiva quanto 
generativa...22

Nella  sua meditazione D’Alonzo  sovrappone 
più strati, tiene insieme molteplici livelli, 
mette in cortocircuito diversi punti focali. 
Procedendo lungo un bordo sfumato tra 
il dentro e il fuori, o sostando sul confine, 
introduce uno sguardo contemplativo che 
non è in conflitto con il mondo.

...
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“Chi vede me vede il padre”
di Franco Speroni23
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Se l’esistenza è interpretazione, gli esseri 
umani devono imparare a vivere senza 
legittimazioni e valori fondamentali, vale a 
dire entro un orizzonte non fondazionale.
G. Vattimo, S. Zabala, Comunismo ermeneutico 
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Proviamo alcune riflessioni di lato, 
riflessione in senso letterale cioè 
riverbero che colpisce e non è al centro, 
perché dipende da dove ci collochiamo.
Riflessione, quindi, come apertura 
di conversazione che interrompe 
l’autonomia di ogni costruzione. 
Quindi Alone più nel senso di  nome 
di cosa – insieme macchia ed aura – 
che come aggettivo inglese, nonostante 
che sia impossibile non tener conto 
dell’ambiguità stessa del titolo, cioè 
del suo essere contemporaneamente 
sostantivo e aggettivo in un intreccio, 
appunto, bilingue. Del resto, la 
riflessione stessa, per esistere, ha bisogno 
sia della solitudine che del riflesso 
di qualcos’altro che la distolga dalla 
dimensione presunta dell’autonomia.
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Prima riflessione.
Al vernissage: si sta allestendo o si sta 
smontando una mostra? La domanda 
è retorica considerando la completa 
consapevolezza dell’evento ma non 
lo è altrettanto alla percezione. La 
consapevolezza dell’evento è un 
prerequisito che appartiene all’abitudine. 
Ciò che poi si vede può non essere in 
sintonia con un ordine prevedibile: 
le pareti stuccate ma non levigate, un 
quadro a terra e più in alto un alone di 
vernice lucida sul muro che corrisponde 
al perimetro del quadro appoggiato 
sotto.
Il numero uno nero, font Bauhaus, che 
tiene, come fosse una grossa grappetta, 
le due metà di uno zerbino bianco che fa 
da tappeto quadrato ma lascia evidente 
la fessura tra i due pezzi. Sembra un 
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punto di sutura in un taglio chirurgico. 
Poteva esserci un’unica grande moquette 
bianca? Può darsi che la soluzione del 
doppio sia stata del tutto funzionale, 
dovuta ad esigenze pratiche e che la 
soluzione della grappetta “uno Bauhaus” 
sia venuta dopo come soluzione 
creativa e, inevitabile, citazione piena 
di implicazioni: l’Uno, il Bauhaus, il 
progetto moderno… Però non è detto. 
E soprattutto non si può dedurre. Il 
riverbero non consente risposte precise, 
solo suggestioni che possono aprire 
altri sentieri. Tornerebbe più utile (?) 
se volessimo ipotizzare un progetto 
concentrato sull’aggettivo inglese 
“alone” immaginare che le due metà 
della moquette siano state pensate come 
contraddizione: due non è più uno.
La specularità contiene il doppio in 
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sé ambiguo: è relazione o clonazione? 
Risposta possibile: è clonazione. Due 
parti simmetriche  possono alludere 
al doppio come gemellarità o come 
clonazione. Del resto, il numero Uno 
nero che tiene le due parti cosa può 
essere se non un modo per eliminare la 
differenza, ricomponendola?
Questo sembrerebbe un tentativo 
abbastanza coerente di interpretazione.
Però non sarebbe stato più semplice 
allora, se tecnicamente possibile (e 
suppongo lo sarebbe stato) fare un unico 
tappeto? Cioè dare la soluzione. Non 
è dato saperlo, almeno alla percezione, 
perché questo è un segreto efficace 
dell’opera d’arte: soluzione di problemi 
che essa stessa ha sentito la necessità 
di porre. Quindi, l’esposizione di dati 
sotto forma di cose di varia natura 
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potrebbe spostare la nostra attenzione 
sul processo: su quanto sta accadendo. 
C’è una traccia evidente, che si vede 
rimanendo un po’ lì. Il tappeto bianco 
dopo pochi istanti è già grigio in molti 
punti per il calpestio. L’assoluto della 
luce (è il bianco che contiene tutti i colori) 
e quindi un’ipotesi costruttiva che tutto 
comprenda, si va relativizzando per la 
presenza prevedibile di tanta gente. Lo 
zerbino sembra svolgere la sua funzione 
specifica: pulire le suole delle scarpe di 
tanta gente che probabilmente non si 
pone nessuna delle domande che sono 
qui. Anche perché nessuna è necessaria. 
In questo caso è l’alone aggettivo inglese 
che subisce l’Alone sostantivo italiano. 
L’Uno, l’Assolo si sporca per relazione 
casuale. 
Lo “sporco” è una materia di questo 
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lavoro: il grigio delle pedate come la 
porporina caduta dal “nimbo” quadrato 
(cornice senza quadro) posta in alto 
su un piccolo basamento. Questa assai 
meno percepibile: però c’è.
Un “nimbo” dorato, finto come un 
attrezzo di scena. La porporina in basso, 
accanto al battiscopa, è talmente poca 
che la noti solo per caso, allontanando 
ogni illazione simbolica forte. Piuttosto, 
traccia di un accidente seppur voluto. 
Questa, tra l’altro, è una delle tracce 
più dechirichiane, in questa stanza che 
potrebbe anche richiamare una stanza 
metafisica. Richiamo probabilmente 
indotto dal fatto di sapere che l’autore 
ha dedicato, in altri tempi, particolare 
attenzione a quel pezzo di storia. Nulla 
esclude, però, che un sottotesto del 
genere continui ad innervare questa 
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articolazione degli elementi che ora 
ritroviamo.
Da dove cominciare a guardare?
Non c’è un punto preciso. Forse ci si 
potrebbe concentrare su quel piccolo 
quadrato in alto, rosso. Una specie di 
punto di fuga. Ma non c’è nessuna 
subordinazione del resto dell’ambiente a 
quel punto che quindi resta, anch’esso, 
isolato come un oggetto-icona.
Oppure, cominciare di lato dove due 
quadrati bianchi diversi nel perimetro 
sono uno accanto all’altro. Qui la non 
corrispondenza tra i due è evidente.
Oppure, quella specie di cerchio 
inscritto nel quadrato: una 
composizione polimaterica che sembra 
più una decomposizione di materie 
troppo morbide per creare confini: 
una sovrapposizione in corso con 
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conseguente decomposizione dell’una 
nell’altra.
Non c’è Inizio e questo rende l’Uno 
Bauhaus ancora più ermetico nonostante 
l’evidente funzione di raccordo tra 
le due parti del tappeto. Funzione 
talmente elementare da riportare il 
senso nobile del progetto alla cura per 
la sopravvivenza: l’emergenza del tenere 
insieme, provvisoriamente, due parti a 
sé stanti.
Di assolutamente chiaro c’è la porta 
d’ingresso della galleria Gallerati, la 
scritta con l’invito ad entrare “uno per 
volta” e un segno totem, una specie di 
cippo in vetrina, quasi un insert coin, 
dove la fessura è di nuovo il numero 
Uno nero sul bianco sporcato dai vari 
maneggiamenti per posizionarlo.
Quindi, si entra e poi ci si sposta 
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all’interno.
Nella stanza subito dietro l’ambiente 
principale, un video ripreso da 
Wikipedia insegna come si costruisce 
un quadrato e più sotto, in posizione 
simmetrica, due vecchie carte ad olio 
fanno da ali ad un’opera composta di 
un quadrato fatto di vetri sovrapposti 
con all’interno una foglia d’oro. Poco 
sopra, una lamina di ferro dipinta con 
antiruggine e un disegno inciso.
Si potrebbe cominciare proprio da qui. 
Il doppio vetro con la lamina d’oro 
potrebbe funzionare da chiave d’accesso 
dell’interpretazione, per riallineare, 
occasionalmente, tutto il resto.
Io comincio da qui.

...
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Ricominciamo dallo spazio di Sabato 
Angiero Arte, che questa volta si presenta 
come dispositivo organico che custodisce 
nella sua pancia l’”oggetto” restituendolo 
smaterializzato.
Possiamo immaginare l’attraversamento 
del buio della galleria come un numero 
razionale, approssimato, e l’interno 
luminoso dell’oggetto, una volta raggiunto, 
come l’elemento irrazionale che lo 
completa. Differenza tra un prima e un 
dopo che genera luoghi, o superluoghi24.  
Quello che percepiamo come apertura è 
una uscita  e viceversa. Quindi, i concetti 
di dentro e fuori vengono rielaborati un 
po’ come fa “il quadro nel quadro” in un 
ambiente metafisico, oppure la condizione 
on-offline delle nostre scorribande 
quotidiane multidimensionali. Ma, non 
so perchè, quì , dove vi trovate ora, c’è un 
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“sentire” diverso, una unicità paradossale:  
come in quel numero unico di una rivista 
letteraria,  come in quelle matrici che 
si avvicendano  non riuscendo mai a 
riunirsi con l’altrove. Come quei  mezzi 
improduttivi, inattivi o disattivati, che 
diventano maniera, o mania.
Ma la domanda sarebbe “per quale ragione 
rifare una cosa se lo hai già fatto?”.
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Non si ripete perché si rimuove,  ma si 
rimuove perché si ripete.25 (G. Deleuze)
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